No aprendí del río

no aprendí de tu risa

no aprendí de relojes 

no aprendí a esperar

no aprendí del apuro

no aprendí de las ansias

no del jazmín

no de la rosa

no del cielo

no del sexo

no de mis muertes

no aprendí más que a matar

no aprendí del fuego

no aprendí del hambre

no aprendí del camino

no aprendí a dejar el adiós

no aprendí de sus partos

no aprendí de las tripas

no aprendí de las tropas

no aprendí del trompo

no aprendí del boomerang

no aprendí del calor

no del miedo

no del riesgo

no de la libertad que no existe

no de la fiesta de fin de año

no de los ataques psicóticos

no de los fármacos

no del arroz al fuego

no del habla, del ancla, del alba

no aprendí absolutamente nada del sol

Sólo  de la lluvia, a caer, como jugo en un mantel de cumpleaños.